
 

Esattamente otto secoli fa… 
 

Il Natale di quest’anno ci concede il privilegio di vivere un raro 
anniversario: saranno infatti ottocento anni che il presepio, tanto amato da 
chi celebra la nascita di Gesù, fu “inventato” da san Francesco.  

Al di là delle leggende che sono fiorite in questi otto secoli, ascoltiamo 
le fonti francescane autentiche. Esse raccontano che nel 1223, passando il 
Natale a Greccio, oggi provincia di Rieti, san Francesco diede alcune 
disposizioni durante la messa della notte: «Rappresentare il Bambino nato a 
Betlemme, e in qualche modo vedere con gli occhi del corpo i disagi in cui si 
è trovato per la mancanza delle cose necessarie a un neonato, come fu 
adagiato in una greppia e come giaceva sul fieno tra il bue e l’asinello» 
(TOMMASO DA CELANO, Vita prima di Francesco, I,30,84).  

 
«Arriva alla fine Francesco: vede che tutto è predisposto secondo il suo 

desiderio, ed è raggiante di letizia. Ora si accomoda la greppia, vi si pone il 
fieno e si introducono il bue e l’asinello. In quella scena commovente 
risplende la semplicità evangelica, si loda la povertà, si raccomanda 
l’umiltà. Greccio è divenuto come una nuova Betlemme. Questa notte è 
chiara come pieno giorno e dolce agli uomini e agli animali! La gente 
accorre e si allieta di un gaudio mai assaporato prima, davanti al nuovo 
mistero. La selva risuona di voci e le rupi imponenti echeggiano i cori 
festosi. I frati cantano scelte lodi al Signore, e la notte sembra tutta un 
sussulto di gioia. Il Santo è lì estatico di fronte al presepio, lo spirito 
vibrante di compunzione e di gaudio ineffabile. Poi il sacerdote celebra 
solennemente l’Eucaristia sul presepio e anch’egli assapora una consolazione 
mai gustata prima». (TOMMASO DA CELANO, Vita prima di Francesco I,30,85).  

«Francesco si è rivestito dei paramenti diaconali, perché era diacono, 
e canta con voce sonora il santo Vangelo: quella voce forte e dolce, limpida 
e sonora rapisce tutti in desideri di cielo. Poi parla al popolo e con parole 
dolcissime rievoca il neonato Re povero e la piccola città di Betlemme. 
Spesso, quando voleva nominare Cristo Gesù, infervorato di amore celeste 
lo chiamava “il Bambino di Betlemme”, e quel nome “Betlemme” lo 
pronunciava riempiendosi la bocca di voce e ancor più di tenero affetto, 
producendo un suono come belato di pecora. E ogni volta che diceva 
“Bambino di Betlemme” o “Gesù”, passava la lingua sulle labbra, quasi a 
gustare e trattenere tutta la dolcezza di quelle parole». (TOMMASO DA CELANO, 
Vita prima di Francesco I,30,86).  

>> 
 



Il primo presepe non ha dunque statue o casupole: solo greppia, paglia, 
asino e bue veri! Nemmeno la statua del bambino o un neonato del paese. 
Gesù infatti vi è presente per il mistero eucaristico che viene celebrato, 
reso ancor più evidente dalla presentazione di quella povertà in cui è nato il 
Signore del cielo e della terra. Egli è cibo, dolcezza che Francesco canta e 
assapora sulle labbra, per l’evidenza dell’amore con cui siamo stati amati. E 
le fonti narrano che un uomo, presente a quella scena di ottocento anni fa, 
ha l’impressione di vedere l’invisibile: «Gli sembra che il Bambinello giaccia 
privo di vita nella mangiatoia, e Francesco gli si avvicina e lo desta da 
quella specie di sonno profondo. E la visione prodigiosa non discordava dai 
fatti, perché, per i meriti del Santo, il fanciullo Gesù veniva risuscitato nei 
cuori di molti, che l’avevano dimenticato, e il ricordo di lui rimaneva 
impresso profondamente nella loro memoria». (TOMMASO DA CELANO, Vita 
prima di Francesco, I,30,86).  

Da allora in poi abbiamo elaborato numerosi stili diversi per 
rappresentare la natività di Gesù, nelle nostre case e nei luoghi pubblici. 
Fermiamoci ancora a incantarci davanti a queste rappresentazioni: quelle 
cariche di storia e di riferimenti familiari, quando togliamo dalla carta che 
le ha avvolte durante il resto dell’anno e disponiamo le statuine di famiglia; 
oppure dinanzi alla novità di rappresentazioni moderne che parlano della 
nostra contemporaneità visitata e abitata dal Signore. Soffermiamoci anche  

noi a godere 
della dolcezza 
del Signore. Egli 
ci avvicina, si 
accampa nella 
nostra vita e 
condivide nel 
simbolo il  
disagio e la  
povertà della 
nostra esistenza, 
scossa e 
rinnovata 
dall’annuncio 
esultante: «Oggi 
è nato per voi un  
Salvatore!». 
 
 

Greccio, affresco nella cappella del presepio, XIV secolo.  
 


