"Prendi e leggi”

VIII. 12. 29. Cosi parlavo e piangevo nell'amarezza sconfinata del mio cuore affranto. A un
tratto dalla casa vicina mi giunge una voce, come di fanciullo o fanciulla, non so, che diceva
cantando e ripetendo piu volte: "Prendi e leggi, prendi e leggi”. Mutai d'aspetto all'istante e
cominciai a riflettere con la massima cura se fosse una cantilena usata in qualche gioco di
ragazzi, ma non ricordavo affatto di averla udita da nessuna parte. Arginata la piena delle
lacrime, mi alzai. L'unica interpretazione possibile era per me che si trattasse di un comando
divino ad aprire il libro e a leggere il primo verso che vi avrei trovato. Avevo sentito dire di
Antonio che ricevette un monito dal Vangelo, sopraggiungendo per caso mentre si leggeva:
"Va', vendi tutte le cose che hai, dalle ai poveri e avrai un tesoro nei cieli, e vieni, seguimi".
Egli lo interpretd come un oracolo indirizzato a se stesso e immediatamente si rivolse a te. Cosi
tornai concitato al luogo dove stava seduto Alipio e dove avevo lasciato il libro dell’Apostolo
all’atto di alzarmi. Lo afferrai, lo aprii e lessi tacito il primo versetto su cui mi caddero gli occhi.
Diceva: "Non nelle crapule e nelle ebbrezze, non negli amplessi e nelle impudicizie, non nelle
contese e nelle invidie, ma rivestitevi del Signore Gesu Cristo né assecondate la carne nelle
sue concupiscenze"”. Non volli leggere oltre, né mi occorreva. Appena terminata infatti la
lettura di questa frase, una luce, quasi, di certezza penetro nel mio cuore e tutte le tenebre del
dubbio si dissiparono.

VIII. 12. 30. Chiuso il libro, tenendovi all'interno il dito o forse un altro segno, gia rasserenato
in volto, rivelai ad Alipio I'accaduto. Ma egli mi riveld allo stesso modo cid che a mia insaputa
accadeva in lui. Chiese di vedere il testo che avevo letto. Glielo porsi, e portd gli occhi anche
oltre il punto ove mi ero arrestato io, ignaro del seguito. Il seguito diceva: "E accogliete chi e
debole nella fede". Lo riferi a se stesso, e me lo disse. In ogni caso I'ammonimento rafforzo
dentro di lui una decisione e un proposito onesto, pienamente conforme alla sua condotta, che
I'aveva portato gia da tempo ben lontano da me e piu innanzi sulla via del bene. Senza
turbamento o esitazione si uni a me. Immediatamente ci rechiamo da mia madre e le riveliamo
la decisione presa: ne gioisce; le raccontiamo lo svolgimento dei fatti: esulta e trionfa. E
comincio a benedirti perché puoi fare piu di quanto chiediamo e comprendiamo. Vedeva che le
avevi concesso a mio riguardo molto piu di quanto ti aveva chiesto con tutti i suoi gemiti e le
sue lacrime pietose. Infatti mi rivolgesti a te cosi appieno, che non cercavo piu ne moglie né
avanzamenti in questo secolo, stando ritto ormai su quel regolo della fede, ove mi avevi
mostrato a lei tanti anni prima nel corso di una rivelazione ; e mutasti il suo duolo in gaudio 2
molto piu abbondante dei suoi desideri, molto piu prezioso e puro di quello atteso dai nipoti
della mia carne.

La conoscenza di Dio

X. 26. 37. Dove dunque ti trovai, per conoscerti? Certo non eri gia nella mia memoria prima
che ti conoscessi. Dove dunque ti trovai, per conoscerti, se non in te, sopra di me? Li non v'e
spazio dovunque: ci allontaniamo, ci avviciniamo, e non v'é spazio dovunque. Tu, la Verita,
siedi alto sopra tutti coloro che ti consultano e rispondi contemporaneamente a tutti coloro che
ti consultano anche su cose diverse. Le tue risposte sono chiare, ma non tutti le odono
chiaramente. Ognuno ti consulta su cio che vuole, ma non sempre ode la risposta che vuole.
Servo tuo piu fedele é quello che non mira a udire da te cido che vuole, ma a volere piuttosto
Ccio che da te ode.

L'incontro con Dio

X. 27. 38. Tardi ti amai, bellezza cosi antica e cosi nuova, tardi ti amai. Si, perché tu eri
dentro di me e io fuori. Li ti cercavo. Deforme, mi gettavo sulle belle forme delle tue creature.
Eri con me, e non ero con te. Mi tenevano lontano da te le tue creature, inesistenti se non
esistessero in te. Mi chiamasti, e il tuo grido sfondo la mia sordita; balenasti, e il tuo splendore
dissipo la mia cecita; diffondesti la tua fragranza, e respirai e anelo verso di te, gustai e ho
fame e sete; mi toccasti, e arsi di desiderio della tua pace.



Dalla nascita alla conversione (354-387)

Agostino, di etnia berbera,”) ma di cultura totalmente ellenistico-romana, nacque a Tagaste in
Algeria il 13 novembre 354. Anche se molto rispettabile, la sua famiglia non era ricca, e suo padre,
Patrizio, uno dei curiales (consiglieri municipali) della citta, era un pagano; I'influenza della moglie
Monica, pero, porto alla lunga Patrizio alla conversione.

Infanzia e adolescenza

Agostino recepi dai suoi genitori due opposte visioni del mondo, da lui spesso vissute in conflitto
tra loro. Sara tuttavia la madre ad esercitare un grande ruolo nell'educazione e nella vita del figlio.
Agostino ricevette da lei un'istruzione cristiana e fu iscritto fra i catecumeni.

Patrizio, orgoglioso del successo scolastico del proprio figlio, decise di mandarlo a Cartagine per
prepararlo alla carriera forense, ma ci vollero molti mesi a raccogliere il denaro necessario, ed
Agostino passo il suo sedicesimo anno a Tagaste, in un o0zio in cui si scatend una grande crisi
intellettuale e morale. Egli stesso avrebbe in seguito narrato come, dominato da una profonda
inquietudine, venisse risucchiato in un vortice di passioni, e provasse quasi attrazione per il peccato.

"Crisi' cartaginese

Quando giunse a Cartagine, verso la fine del 370, ogni cosa che gli capitava lo portava a deviare
sempre di piu dall'antico corso della sua vita: le molte seduzioni della grande citta che era ancora
per meta pagana, la licenziosita degli altri studenti, i teatri, I'ebbrezza del suo successo letterario ed
uno smisurato desiderio di essere sempre il primo, anche nel peccato. Ben presto, Agostino fu
costretto a confessare a Monica che aveva una relazione con una donna, che gli aveva dato un figlio
Adeodato (372), e con cui visse in concubinato per quindici anni.

Nel 373, la lettura dell'Hortensius di Marco Tullio Cicerone provoco un cambiamento di direzione
della sua vita. Si imbevve dell'amore per la saggezza che Cicerone cosi eloquentemente encomiava
e, da quel momento, Agostino considerd la retorica soltanto una professione, che esercitava in
qualita di professore. 1l suo cuore si era completamente volto alla filosofia.

Approdo al Manicheismo

Nel 373 la sua ansia per la ricerca dell'assoluto lo fece approdare al Manicheismo. Tuttavia, tale
adesione non fu scevra da dubbi che lo attanagliavano: essendo torturato dal problema dell'origine
del male, Agostino, nell'attesa di risolverlo, diede credito all'esistenza di un conflitto tra due
principi. Inoltre, era affascinato dall'irresponsabilita morale, che risultava da una dottrina che
negava la liberta ed attribuiva la commissione di crimini ad un principio esterno.

Insegnamento

Al termine dei suoi studi sarebbe dovuto entrare nel forum litigiosum, ma preferi la carriera
letteraria. Monica era profondamente dispiaciuta per I'eresia di Agostino e non l'avrebbe neanche
ricevuto in casa o fatto sedere alla sua tavola, se non fosse stata consigliata da un vescovo che
dichiard che "il figlio di cosi tante lacrime e preghiere non poteva perire”. Poco tempo dopo
Agostino torno a Cartagine, dove continud ad insegnare retorica.



Fu in questo momento di ebbrezza letteraria, che Agostino comincio a ripudiare il Manicheismo.
Egli stesso forni le ragioni del suo disincanto: prima di tutto l'inclinazione della filosofia manichea -
"Distruggono tutto e non costruiscono nulla" -; poi la loro immoralita in contrasto con la loro
apparente virtu; quindi la debolezza delle loro argomentazioni nella controversia con i cattolici, ai
cui precetti basati sulle Scritture la loro unica replica era: "Le Sacre Scritture sono state falsificate".
Ma la ragione principale fu che tra loro non trovo la scienza (intesa nel senso moderno della parola),
quella conoscenza della natura e delle sue leggi che gli avevano promesso.

Incontro con Ambrogio e conversione

Nel 383 si trasferi in Italia. Il praefectus urbi di Milano gli fece ottenere una cattedra con I'intento di
contrastare la fama del vescovo Ambrogio. Tuttavia, dopo aver fatto visita al vescovo Ambrogio,
inizio a seguire regolarmente le sue predicazioni. Un colloquio con Simpliciano, futuro successore
di Ambrogio che racconto ad Agostino la storia della conversione del celebre retore neo-platonico
Vittorino, preparo la strada per la conversione che, all'eta di 33 anni, avvenne in un giardino di
Milano, dove senti la voce di una bimba che canterellava tolle lege, ossia prendi e leggi, invito che
egli riferi alla Bibbia, che, a quel punto, apri a caso, cadendo su un passaggio di Paolo di Tarso
(settembre 386). Alcuni giorni piu tardi, Agostino, mentre era malato, sfruttando le vacanze
autunnali, si dimise dal suo lavoro di insegnante, ando con Monica, Adeodato, ed i suoi amici a
Cassisiacum. Li si dedico alla ricerca della vera filosofia che, per lui, ormai era inseparabile dal
Cristianesimo.

Dalla conversione all'episcopato (386-396)

Verso l'inizio della quaresima del 387, Agostino si reco a Milano dove, con Adeodato ed Alipio,
prese posto fra i competentes per essere battezzato da Ambrogio il giorno di Pasqua. Fu a questo
punto che Agostino, Alipio, ed Evodio decisero di ritirarsi nella solitudine dell'Africa. Mentre era in
procinto di imbarcarsi ad Ostia, Monica mori. Agostino, allora, rimase per molti mesi a Roma, poi
ritornd a Tagaste. Vendette tutti i suoi beni e diede gli incassi ai poveri. Poi lui ed i suoi amici si
ritirarono nel suo appezzamento di terreno, per condurre una vita comune in poverta, in preghiera, e
nello studio della letteratura sacra.

Un giorno, essendo stato chiamato ad Ippona da un amico, stava pregando in una chiesa quando un
gruppo di persone improvvisamente lo circondarono ed implorarono Valerio, il vescovo, di elevarlo
al sacerdozio; nonostante i suoi timori, Agostino fu ordinato nel 391. Il novello sacerdote considero
la sua ordinazione come una ragione in piu per riprendere la vita religiosa a Tagaste e Valerio
approvo cosi entusiasticamente che gli mise a disposizione delle proprieta della chiesa,
autorizzandolo a fondare un monastero.

Vescovo di Ippona (395-430)

Indebolito dall'eta ormai avanzata, Valerio, vescovo di Ippona, ottenne da Aurelio, Primate d'Africa,
che Agostino fosse associato alla sua sede in qualita di coadiutore. Aveva 42 anni, ed avrebbe
occupato la sede di Ippona per i successivi 34. Il nuovo vescovo comprese bene come combinare
I'esercizio dei suoi doveri pastorali con l'austerita della vita religiosa e, sebbene avesse lasciato il
suo monastero, la sua residenza episcopale divenne un monastero dove visse una vita di comunita
con il suo clero, che osservava una religiosa poverta. Mori il 28 agosto 430 all'eta di 76 anni.



